
E n nuestro pueblo, Venta del Moro, como en casi todos, 
siempre ha habido tertulias, «cuadrillas», «pandas o 
pandillas», conjuntos de mozos, generalmente, con 

afinidades o caracteres similares o acordes con su modo de 
ser; muchas veces agrupados, primero por «quintos de la 
misma quinta» y otras veces por vecindad próxima.

Pero las más de las veces por gustos, aficiones -aparte de 
los grupos teatrales aficionados, o de equipos deportivos- 
y temperamentos afines; dándose en llamar ya antes de 
mediados de siglo, y para lo sucesivo, «peñas». Y con ese 
nombre nació en nuestro pueblo la que se llamó «La Peña 
de la Herradura», y cuyo espejo fue, en principio, y por 
sus barrabasadas sin llegar a lo punitivo, otra agrupación 
de mozos, con varios años de separación, que se llamó «La 
Cuadrilla del Duelo».

Ya hemos dicho que la guerra civil de 1936-39, a su 
terminación, trajo, aparte las víctimas, miserias y 
calamidades, represalias y hasta hambrunas célebres, 
muchas ganas de vivir, muchos deseos de diversión, y, aunque 
coartados por las circunstancias especiales de la posguerra, 
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MEM0RIAS DE UN OCHENTÓN
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se aprovechaba cualquier ocasión para darle «al mal tiempo, 
buena cara», y la juventud trataba por todos los medios de ser 
y demostrar lo que era, sin pensar en políticas ni ideales que, 
por otra parte, estaban prohibidos. Ello originó lo que hoy 
se llama «una gran movida», dentro de las limitaciones que 
entonces imperaban, pues es obvio pensar que entonces, la 
libertad…y el libertinaje de los tiempos actuales, no existían. 
Pero «se hacía lo que se podía», y muchas veces más de lo 
permitido, sin atender a más razones ni coacciones.

En la Peña de la Herradura, como se verá, tuvieron cabida, 
quienes lo quisieron, sin ninguna limitación, pues la 
concordancia de caracteres, haciendo caso omiso de edades 
pariguales, fue el único motivo de nuestro «ajuntamiento»; 
y digo nuestro, porque yo también formé parte de la famosa 
«Peña». Y se dio el caso de que sus componentes oscilaban 
entre la quinta del 35 y la del 44, es decir, mediaban entre 
algunos componentes hasta nueve años, lo que nunca fue 
obstáculo para pensar, actuar y divertirse al unísono y con 
una actividad que llenó la vida del pueblo una década o 
quizás más (de mediados de los años cuarenta, a mediados 
de los cincuenta).
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Y para que no se me olvide, escribo relación nominal de sus 
componentes con nombre, apellidos y motes. Después diré 
de cada uno de ellos todo lo que recuerde o se me antoje sin 
desviarme de la verdad.

Esta relación, de mayor a menor edad, es la siguiente:  
Manuel Pedrón García, «El Lobo», de la quinta del 
35. Ricardo González Villena, «Pijín» y «Terre», 
del 36. Restituto Gómez Pérez, «El Bola», del 36. 
Lucio Moya García «Picolín», del 36. Antonio Haba 
Pérez «Mata», del 37. Gregorio Pedrón García «Gori», 
del 38. Luis Martínez Olmo «El Anciano», del 40. Vicente 
Gómez Sahuquillo «El Abuelo» y «El Rumiento», del 
40. Feliciano (Antonio) Yeves Descalzo «Capillas», del 
41 (soy yo). Julián Cervera Salinas «Salinas», del 42. 
Eugenio Martínez López «Marculeta», del 42. Rafael 
Lavarías Ramos «Lava…», del 43. Y, de vez en cuando, 
algunos adheridos circunstanciales se sumaban al 
grupo fundacional, se incorporaban a la diversión o a la 
«juerguecilla», y hasta se hubo de pensar en nombrar 
socios representantes de la Peña, tal como ocurrió en Utiel, 
Alborea, Valencia, y algún otro lugar.

Las reuniones eran esporádicas, sin fecha fija, informales y 
sin asuntos previos a tratar. Las cosas venían como se suele 
decir «a salto de mata», al husmeo de dónde podría venir la 
broma y la diversión, acudiendo a la llamada de cualquiera 
de sus componentes quien decía tener algo «entre manos», 
y que generalmente era aceptado por todos, sin discusiones 
ni enjuagues, y siempre en amistad y defensa de todos 
y cada uno, aunque sin promover escándalos, pero con 
alguna proyección inevitable que deriva en lo jocoso y en 
algún caso «rozando el larguero» de la ley. Pero a pesar de 
la aparente anarquía sobre reuniones y actuaciones, se eligió 
un presidente, cuyo cargo siempre ostentó, sin discusión 
alguna, Ricardo González Villena, alías «Pijín», de familia, 
y «Terre» porque se lo adjudicamos nosotros. Y se nombró 
secretario; es decir, me nombraron. Y actué como tal en 
varias ocasiones, sin documentos escritos, pues con la palabra 
bastaba para tomar o no tomar decisiones, que solían ser 
por unanimidad. Y hasta tuvimos nuestro himno, con letra 
mía y música de una canción entonces en boga, que decía: 
«Éramos como dos remos/, de una misma embarcación/…» 
que transformé en «Éramos doce muchachos/ de una misma 
condición…» en la que la Peña de la Herradura se citaba tres 
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razón fundamental: era de los mayores, pero además tenía 
un coche Ford, que nos vino muy bien en alguna ocasión, y 
con el que se realizaron algunas trastadas.

Era hijo de Vicente y Sara. Y su mote paterno era «Pijín», 
pero no sé quién le adjudicó «Terre», y con este último se 
quedó. Aún vive, y que sean muchos años, casado con 
Remedios Ochando Valiente, hija del tío Lucio el «Sordo» 
y de la tía Consuelo, y con hijas que han sido reinas de la 
Venta, y con nietos y nietas. Terre usaba el coche «forito» que 
hemos nombrado, diciendo que le pagábamos el viaje, cosa 
que casi nunca era verdad, aunque a decir verdad también, el 
coche se nos estropeaba casi siempre, y una de dos, había que 
sacarlo del atolladero o avería como Dios daba a entender a 
los chóferes y mecánicos de la Peña, o dejarlo abandonado 
en la carretera hasta otro día, so pena de tener que llevarlo a 
rastras hasta el pueblo.

Un día, que fuimos al baile de Jaraguas, al querer virar el 
coche para encararlo hacia el pueblo, se echó a una horma 
abajo que había entre dos calles. Y en el famoso viaje de 
recorrido que hicimos desde la Venta, por Casas de Eufemia, 
a Requena y a Utiel -donde tuve que decirle a la novia la única 
mentira que le eché durante el noviazgo- (le dije que éramos 
estudiantes e íbamos a formar a Requena una «tuna»), resultó 
que llevábamos al Cojo de Mata, y tras «desahogarse» en 
Utiel, nada más subir el Tollo, antes de Somero, allí se quedó 

el «forito» sin 
querer caminar. 
Así que, 
tuvimos que ir 
andando hasta 
el pueblo (unos 

15 kms.,) llegando hacia las tres de la mañana. El coche se 
quedó allí con el Cojo haciendo «guardia».

Ricardo era y es muy buena persona. Cuando hablamos 
ahora, de vez en cuando, sobre aquellas trapisondas, no se 
olvida nunca de la serenata que les dimos a su mujer y a la 
mía, cuando de mocitas ambas, dormían o velaban, en casa 
de la Remedios durante unas Fiestas (creo que en 1943) en 
que ambos cortejábamos a nuestras futuras cónyuges, que 
eran y son familia aunque lejana.

Terre y Eugenio (éste ya fallecido) saben muy bien de las 
bromas que le gastábamos a Restituto «el Bola» cuando 
pretendía a la Esperanza la del «Giacero», diciéndole que no 
se creyera que tenía un contrincante que también quería a la 
Esperanza, y el «Bola», un poco triste, decía -«Ni me lo creo, 
ni me lo dejo de creer».

Como es lógico, y por su quinta, Ricardo también estuvo 
combatiendo en la malhadada guerra civil del 36, en la que 
un hermano suyo, Vicente, perdió la vida.

Como presidente de la Peña de la Herradura, Ricardo tuvo 
que actuar cuando alguien se quería hacer socio de la misma, 
como sucedió con Rafael Lavarías, quien tuvo que pagar una 
comida para todos en Gil Marzo. Y es que, la verdad, en 
cuestión de «perras» andábamos la mayoría muy alicaídos, y 
había que trampear «de lo lindo» para poder seguir la broma 
y la juerguecilla.

o cuatro veces en el estribillo. El nombre del conjunto lo puso 
Manuel Pedrón, el mayor en edad, que siempre ostentó como 
cargo vitalicio y respetando al efectivo, «Terre». Y el nombre 
venía a ser un tanto emblemático de lo que realmente de las 
«burradas» que algunas veces se nos ocurrían. Dicho todo 
esto pasaré a biografiar individualmente a los componentes 
de la entonces «liante», «enredadora» y bien titulada «Peña 
de la Herradura».

Manuel Pedrón García

El mayor de todos en edad…y en estatura. Hijo de Teodoro y de 
María. Su madre, ya viuda, tuvo el estanco del pueblo muchos 
años. Se le llamaba Manuel «el Lobo» ya mucho antes de 
fundar la Peña. Era inquieto, juerguista, bromista y seguidor 
de los quintos en sus rondas (era trombón acompañante de 
la música de quintos), quien les confeccionaba el «judas», 
quien les solía hacer la cena a base de cordero o cabrito frito. 
No era camorrista, pero era terrible en cuanto se trataba 
de defender a alguno de la «Peña». Formaba casi todos los 
años en el grupo «comparsa y parrandero» del Melguizo, la 
Aleja, mi hermana Clotilde, la Loreto la «Zequiela» y yo, a 
base de «hacer el oso» y de divertir al cotarro pascuero o 
carnavalero. Quería hacer con las manos malabarismos y 
magia, resultando al fin «la palmera con los cinco dátiles» 
(los dedos). Siempre se vanagloriaba de ser el fundador del 
conjunto, diciendo: «¡La Peña de la Herradura…,que un 
servidor la parió!».

Se casó con Angelina Peralta, de los «Gallina» 
y tuvo dos hijas. Era agricultor, pues su familia 
tenía alguna hacienda (recuerdo ir con él un día 
que tenía que ir a labrar unas viñas en la Casa 
Segura, y llevó para comer dos latas de sardinas y atún; pero 
al no llevar abridor, expeditivamente las abrió golpeándolas 
contra un peñón), pero ya casado, abrió un localillo para 
baile público y una fondilla que regentó bastantes años.

De sus hechos con «la Peña de la Herradura», a cuyos 
actos, juergas, excursiones y reuniones nunca faltó, podría 
relatar alguno; tal como cuando en la Casa Garrido, yendo 
de Pascua, se armó un rifirrafe con los de Jaraguas, y 
enfurecido Manuel, le atizó a un contrario un «bardascazo» 
con una rama de plátanos (ya sin plátanos), resultando que 
el «recibidor» era, ni más ni menos, su cuñado, que estaba 
casado con una hermana de la Angelina.

Y, por supuesto, había estado en la guerra civil del 36, en la 
caballería que sufrió la derrota del Alfambra, en Teruel. Era 
soldado de caballería porque el alzamiento o sublevación 
militar le cogió en Valencia, en el Cuartel de Caballería, de 
donde se escapó, y en donde murieron los hermanos Romero 
Herrero, capitanes, hijos del general son Juan Romero y de 
la dama venturreña doña Efigenia Herrero. Ya digo que 
Manuel era inquieto, desbordante, atrevido y simpático. 
Mucho más podría contar de él; aunque con lo dicho basta. 
Murió el pasado año, 1998.

Ricardo Gonzalez Villena

Presidente de la Peña de la Herradura, por elección, que 
resultó por unanimidad. Nos convenía a todos, por una 

Se aprovechaba cualquier 
oca sión para darle 
«al  mal  t iempo,  buena cara».
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