/QUIEN ERES QUE POR LA CARA NO TE SACO?

LUCIA HABA O LA FELICIDAD DE LA TIERRA

© Ignacio Latorre Zacarés

“La felicidad de 1la tierra” es un
delicioso libro del emblema del pe-
riodismo reporteril Manu Leguine-
che, en el cual describidé la vida
rural que le acompaind sus Ultimos
anos en un pequefo pueblo de Guada-
lajara. Y asi parece ser la vida de
Lucia Haba Ruiz que a sus estupen-
dos noventa y siete afnos nos recibe
en su casa de la calle del Arbol
de Venta del Moro, donde nos espera
junto a sus hijos Victor “Carrete”,
Paco y Luisa.

Nadie diria que Lucia tiene la edad
que dice tener. Una piel finisima,
sin arrugas visibles, una cabeza
muy bien asentada y una forma so-
segada y agradecida de describir

su vida. "A mi siempre me han tra-
tado muy bien". Con bondad y sin
negatividad alguna nos habla de
su trayectoria vital, pero cuando
se va desgranando, el interlocutor
atisba las dificultades de una mu-
jer que enviuddé joven con dos hijos
menores y que al poco tiempo casod
con el hermano de su primer marido.
Pero ella, 1lo dice claro: "“Estoy
muy bilen, no me duele nada”.

la calle La Plata de Ven-
Moro un 8 de julio de 1918
cuando Lucia vio la luz en el ho-
gar de Miguel Haba Ruiz y Claudia
Ruiz Gonzalez, ambos de Venta del
Moro, como lo fueron sus ancestros:
Fabidn Haba Roda (de la luenga di-

Fue en
ta del
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nastia de los “Rodas”), Petra Ruiz

Arroyo, Manuel Ruiz y Facunda Gon-
z4dlez, todos ya gentes del siglo
XIX.

Su padre era colmenero de tradi-
cién familiar, como su abuelo Fa-
bidn. Poseia bastantes colmenas de
corcho que subia junto con el Tio
Quilibios, gran amigo de su padre,
en el carro a la Sierra de Cuenca
y después vendian la miel en pe-
1llejos por la sierra y el Reino de
Valencia. Las colmenas reposaban
en el Pino Quilibios donde su pa-
dre poseia un majuelo de vifas y
un azafranar: "“ZAdn estd el Pino
Quilibios?" nos pregunta Lucia. Se
acuerda de cuando iban al corte de
la miel con caretas y del aguamiel
que confeccionaban con el lavado
de la cera. Lo cierto, es que la
venta de miel en el “Reino” deja-
ba el suficiente dinero a su padre
para que en su casa no se pasaran
penurias. La miel se combinaba con
el trabajo de 1la vihna, siembra,
almendra, olivos y las huertas que
tenian en La Noria y el Prao. Su
padre Miguel fue uno de Tlos mu-
sicos fundadores de 1la banda de
la Venta en 1908 donde tocaba el
trombino.

Eran una larga familia de seis hi-
jas y dos hijos. Parecen pocas ma-
nos para trabajar en la agricultu-
ra, pero no era asi, pues las hijas
colaboraban en 1los afanes diarios,
ya que cavaban cepas, vendimiaban,
cogian aceituna y también iban a por
la rosa del azafrdn. No le agradaba
a Lucia cuando tocaba el tiempo de
la rosa, pues estaban todo el dia
ocupadas, sin tiempo para distrac-
cién alguna: “Ibamos tempranico a
por la rosa. Después, a sacar la
rosa en una mesa grande que pontlan
en el porche".
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Recuerda su infancia feliz en Venta
del Moro, a su maestra dofia Salva-
dora y cémo cuando dejaba la es-
cuela acudia con sus seis o siete
primos a casa del maestro D. Victo-
rio Montés que les ensenaba a leer.
Algo mas mayor estuvo sirviendo en
la casa de Victorio Latorre y 1la
tia Salomé Castillo: “Era como mti
madre" . Y anora las fiestas de la
Virgen de Loreto con los bailes de
Emilio “El Sergio”, sesiones de
cine, la hoguera grandisima y 7los
carros que traian los pinos. Tam-
bién se acuerda de las hogueras de
San Antén y la de San Julidn que
se confeccionaban con 7las cestas
y cacharros de mimbre. Los mayos
seguian el mismo ritual actual con
todo el pueblo concentrado a cantar
a la puerta de la Iglesia y después
se iban a cantar con los quintos de
fiestas: "Nos ibamos a dormir y los
quintos nos cantaban a las chavalas
a las puertas y después nos canta-
ban de dia las coplas y les pagd-
bamos". Y aln se acuerda de cuando
entonaban y pedian los aguilandos.

En San José ayudaba a su madre y
a su suegra a elaborar los dulces
“bocaillos” y en San Juan iban a
coger cerezas y acudian a la “Fuen-
te Vieja" (la de los Desmayos) con
su toalla y jabdén a cumplir con
la tradicidén. En los carnavales se
disfrazaban con mascaras y compra-
ban pasteles y se arrojaban harina.
Recuerda también 1los bailes en el
Gran Teatro, cuando hacian mada-
lenas que horneaban en el horno a
cambio de la poya (unas madalenas
en este caso) o cuando iban con
agua con cantaros a la Fuente Vieja
y ya después a las de los Tres Ca-
fios (la de la Glorieta).

Los muchachos a veces les pagaban
el cine y eso que ellos mismos no
tenian ni para su entrada. Llega-



ba la Nochebuena y, en vez de la
actual cena familiar, se comia con
los amigos y amigas en una gran za-
hora. Los chicos pagaban la cena y
las bebidas, mientras las mujeres
arreglaban los pollos y conejos.

Lucia va desgranando su vida: "“Me
casé dos veces, con dos hermanos
Yy los dos eran buenisimos. No re-

cuerdo ningun disgusto”. Su primer
matrimonio fue con Loreto Martinez
Moya el 6 de diciembre de 1941.
Loreto trabajaba sus tierras, pero
también iba a jornal a las tierras
de Adelo Medina. Loreto Martinez,
que se 1librdé de 1la mili por corto
de vista, fue nombrado alcalde de
Venta del Moro en plena Guerra Ci-
vil, en la sesidn de 8 de febrero de
1937, sustituyendo a Gerardo Haya
Sdez, y presidié el Ayuntamiento
hasta el 27 de mayo del mismo ano.
Este corto periodo de tiempo le va-
1ié ser detenido tras 71la Guerra,
aunque estuvo muy poco tiempo en
presidio, ya que como dice Lucia:
“No le encontraron nada malo que
hubiera hecho”.

Loreto Martinez era también musico
y estuvo en las bandas venturrenas
dirigidas Francisco Iranzo "“Paco
Chacén” y Aurelio Haba “E1l Cdémico”.
Como musico participdé en las fies-
tas de los quintos y en los bailes
que organizaba la banda.

el matrimonio durd sdélo unos
pues Loreto fallecio
de una pulmonia. Lucia se quedod
viuda con dos hijos: Antonio con
dos afos y Luis con dos meses. Tuvo
que volver a casa de sus padres,
pero a los cuatro afos volvid a ca-
sarse esta vez con el hermano mayor
de Loreto, Francisco, que estaba
soltero: “Era muy bueno también".
La boda fue el 9 de enero de 1949,
pero nos dice Lucia: “Nos casamos

Pero,
cuatro anos,

por detrds". ¢Y eso? inquirimos.
“Entramos por la casa del cura y de
ahil pasamos a la Iglesia sin gen-
te. Como ya tentiamos hijos..". De
hecho, fue necesaria 7la dispensa
de primer grado de afinidad. Con-
vite no hubo, pero si cencerrada,
aunque no hicieron mucho ruido con
los gangarros y cascabeles dado que
eran amigos de su anterior marido,

Loreto. De todas maneras, Lucia ad-
vierte que era poco de misas, sdlo
en fiestas y funerales.

Francisco trabajaba tierras pro-

pias y a jornal. Cuando la cons-
truccién del ferrocarril del Bae-
za-Utiel fue a ganar el jornal de
la “Via", mds sustancioso que el
del campo. Y Lucia tuvo cinco hi-
jos mds con Francisco: Pili, Paco,
Cecilio, Victor y Luisa. Asi, se
da la singularidad de que los hi-
jos de los dos matrimonios son a la
vez hermanos y primos entre si. Asi
nos Llo dice Victor “Carrete”: “Yo
nunca entendia porque los hermanos
mayores llamaban tio al padre y los
menores le deciamos padre. Cretla
que se le llamaba de distinta forma
s1 eras mayor o menor".

Y asi Lucia formdé una larga y bien
avenida familia. Y sigue feliz, con
buenas ganas de comer y con ocho
nietos y doce biznietos. Y nos re-
pite: “A mi nunca me han dado un
disgusto. Yo estoy muy contenta con
mis hijos, mis nietos y biznietos".
Pues a seguir disfrutandolos.
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