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¿QUIÉN ERES BONICO QUE POR LA CARA NO TE SACO?

Paco “El Suizo”: memorias del extrañamiento

© Ignacio Latorre Zacarés

El Lebrillo Cultural reserva una 
sección para aquellos venturreños 
que, por diversas circunstancias, 
han vivido alejados de su patria 
chica. Una tarde de verano de 2016 
entrevistamos a un singular perso-
naje que este verano se ha dejado 
caer por la Venta: Francisco Gó-
mez Arnosi, abreviado como Paco “El 
Suizo”.

Paco es del año de la riada (1957) 
y nos llama la atención su infre-
cuente segundo apellido: Arnosi. 
Nuestro personaje, alto, buen con-
versador y que irradia simpatía, 
nos cuenta que el apellido materno 
viene de un cúmulo de casualidades 
alrededor de la Segunda Guerra Mun-
dial con su abuela y abuelo mater-
nos que se conocieron en Marsella y 
que vinieron para España. Fruto de 
la pareja es su madre Isabel Arno-
si que también veranea este año en 
Venta del Moro.

Por vía paterna, todos los antece-
dentes familiares son venturreños 
durante varias generaciones. Su 
padre es Antonio Gómez Moya y sus 
abuelos paternos Narciso y Carmen. 
Sus tíos, hermanos de su padre, Ma-
ruja, Pepe (recientemente falleci-
do) y Ángel Gómez.

Paco es locuaz y maneja un buen 
castellano con algo de acento. Nos 
empieza a contar la historia de su 
vida. Sus padres, Antonio e Isa-
bel, se conocieron en Valencia y 

el propio Francisco nació en una 
de las cuevas de Paterna que ha-
bía comprado su abuelo, cerca de la 
Fuente del Jarro. Sin embargo, Paco 
pasó parte de su infancia, hasta 
los cuatro años, en Venta del Moro, 
debido a que su salud era delicada 
y le iba bien el aire venturreño. 
Así, se crió junto a sus abuelos 
Narciso y Carmen.

En Venta del Moro fue al colegio y 
tuvo una maestra que recuerda cie-
ga. El mismo se define como un niño 
“terrible”, muy travieso, lo que 
ahora se define como hiperactivo. 
Conserva una buena memoria de aque-
llos tiempos y una poderosa imagen 
visual del pueblo con detalles mi-
nuciosos. Por ejemplo, rememora la 
tertulia de los abuelos en la posa-
da y junto a un árbol que era deno-
minada como las “Cortes”. Fue en la 
Venta donde conoció lo que era la 
muerte cuando su inquietud le lle-
vó a colarse en un velatorio y la 
gente quería que se marchara, mien-
tras él intentaba que se despertara 
el fallecido. Aún se acuerda de la 
cara del finado. También recuerda 
la quema del judas, la Hoguera de 
la Virgen de Loreto, la fábrica de 
adobes, la  centralita telefónica, 
la serrería, los carros, la fuente 
de la Glorieta (“¡es horroroso como 
está!” exclama), las mujeres la-
vando o la trilla con sílex y cómo 
se aventaba la paja. A pesar de 
su comportamiento, era muy querido 
por sus tías que todo lo perdonaban 
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Él se rebela y regresa a España a un 
colegio de franciscanos en Utiel. 
Pero sus padres, que no podían vi-
vir sin el muchacho, regresan a por 
él cuando tenía seis años. Ese re-
greso le cambió la vida.

Su padre empezó a trabajar como 
electricista, sin tener ni idea de 
ello. Estuvo en un cantón cerca-
no a Ginebra y posteriormente pasó 
a una fábrica de cuchillos en el 
Jura. Sus tíos Gonzalo y Ángel que 
estaban en Suiza regresaron a Ven-
ta del Moro. Su padre ejercía como 
nexo de unión entre los venturreños 
que buscaban y encontraban trabajo 
en Suiza, residiendo allí paisa-
nos como Rafael Cárcel, su propio 
tíos Pepe (muy echado para adelante 
con cualquier tipo de faena) y Mari 
Luz, los tíos Mota y Mercedes, Au-
relio “el Conejillo” y otros.

Sólo después de nueve años de es-
cuela obligatoria, empezó un curso 
de lengua española. Su madre recu-
peró el francés en Suiza y su pa-
dre se relajó respecto a la lengua 
francesa que no llegó a dominar. 
Paco hablaba francés con su madre 
y su padre, aunque éste sólo le ha-
blaba en español.

Todos los años retornaba de vaca-
ciones a la Venta y después se re-
petía la situación de no querer re-
gresar a Suiza para disgusto de sus 
padres. Eran veranos largos. Con 
los años, Paco empezó a experimen-
tar el gran dilema de los emigran-
tes: no se sienten integrados en el 
país de residencia y acogida, pero 
cuando vuelven tampoco ya se sien-
ten completamente del país que les 
vio nacer. A los dieciséis años ya 
venía sólo con amigos suizos a pa-
sar la Navidad junto con sus amigos 
venturreños.

y él conserva un gratísimo recuerdo 
de su infancia venturreña.

Su padre Antonio marchó a ganarse 
el pan a Suiza junto a unos fami-
liares hacia 1960. Aquí comenzará 
un calvario para Paco. Primero se 
quedó con su madre en Paterna con 
constantes viajes a Venta del Moro. 
A los cinco años marchó a Suiza con 
su madre en tren y entraron con 
un permiso temporal de tres meses. 
El director del centro de traba-
jo de su padre consiguió el permi-
so de residencia legal, pero para 
ello debían salir unos tres días de 
Suiza a Francia. Así marcharon a 
Francia y regresaron por la fronte-
ra suiza donde ya les cuñaron como 
legales.

Los extranjeros en Suiza eran en 
aquella época principalmente ita-
lianos, españoles y portugueses. A 
Paco se le empiezan a complicar las 
cosas debido al racismo con el que 
se trataba a los españoles en Sui-
za. En el colegio los profesores 
fomentaban el racismo y si era es-
pañol no ponían mucho hincapié en 
la enseñanza porque pensaban que 
venían a conseguir dinero y hacerse 
una casa en España. Los niños les 
cantaban “carroña española” o les 
espetaban un: “que vienen a robar-
nos”. Además, le pegaban por ser 
zurdo. Lo pasó muy mal y comenta 
que es una situación que nunca ha 
llegado a superar. Un chaval in-
quieto que se estrella contra una 
pared enorme.

Su hermana María también marchó a 
Suiza y se internarán en un cole-
gio de monjas donde una de ellas 
le dice que en vez de Francisco le 
llamará François. Todo un choque 
mental el de la lengua y el frío 
que por allí se pasaba.
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Su padre llegó a fundar con va-
rios amigos el primer centro es-
pañol de la localidad suiza de De-
lemont (cerca de Basilea) y quizás 
el primero de Suiza. Una de las 
fundadoras fue la señora “Manoli-
ta”, comunista a la que le llamaban 
“la Pasionaria”. Para la fundación 
solicitaron dinero en la embaja-
da española de Berna. Tuvieron que 
compartir espacio con la Iglesia 
Romana de Italia.

Antes de cumplir los dieciocho años, 
su padre quiso volverse a España, 
pero Francisco ahora no quería re-

gresar porque ya estaba integrado 
en Suiza y carecía de conocimientos 
escolares de castellano. Su padre 
volvió a Paterna junto a su mujer e 
hija y empezó con el taxi. Su her-
mana María tuvo que partir estudios 
y la adaptación le costó bastante.

Francisco se quedó sólo en Suiza, 
aunque regresaba a Venta del Moro 
periódicamente. Cambió totalmente 
de vida. De Delémont se trasladó 
a Lausana. Gracias a su destreza 
manual trabajó al principio como 
fontanero y también desarrolló ha-
bilidades especiales con las chi-
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meneas. Ganó en 1980 las oposicio-
nes en el servicio ferroviario de 
Suiza donde se convertirá en un 
verdadero especialista en solucio-
nes prácticas y sencillas gracias 
a la mencionada habilidad y también 
capacidad analítica.

Se casó con Cristina, suiza de la 
Romandía, del Jura y que habla el 
español, francés e inglés. Se co-
nocieron en Lausana cuando Cristi-
na acudió a aprender enfermería en 
el Hospital de la Cruz Roja. Ella 
no padeció ningún choque cultural, 
pues conocía España de haber estado 
de viaje con su padrino. Se integró 
totalmente en la familia española 
y la abuela de Paco le quería con 
locura, ya que le tenía un afec-
to especial a su nieto Francisco. 
Así pues, es una pareja mixta donde 
Cristina no pone ningún impedimen-
to cuando hay que viajar a España.

Durante un largo tiempo las vaca-
ciones las pasó en Denia, Jalón y 
otras poblaciones donde ejercía 
una de sus pasiones: la venta de 
antigüedades. Pero por el 2010 vol-
vió a Venta del Moro para esparcir 
las cenizas de su padre tras unos 
treinta años de ausencia. Llegó 
como a las dos o tres de la maña-
na y experimentó un flashback con 
un magnetismo especial. Paseó sólo 
por el pueblo y a su cerebro em-
pezaron a acudir imágenes como si 
fuera una película antigua. Empezó 
a visualizar el belén de Navidad 
de su infancia, la carnicería de 
Pablo, el Cuartel... como si es-
tuviera en una sesión de hipnosis.

Ahora Paco ya está jubilado y en-
tre sus deseos está el pasar más 
temporadas en Venta del Moro y 
trabajar con sus antigüedades y 
aficiones. Sus hijos ya adultos, 
Marcos, Elena y Gabriel, también 

han estado este verano en el pue-
blo.

Pasa un año y vuelvo a ver a Paco 
donde lo conocí, en la piscina, y 
con una casa ya para pasar el vera-
no y recordar ese pueblo que visua-
lizaba como el “Amarcord” de Felli-
ni. Así sea por muchos años.

Carretera de Caudete de las Fuentes, 1.
Piscina Municipal
Venta del Moro

TELÉFONO DE RESEVAS:
 625571535


